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АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ 
(1902 г.) 
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До переезда он беспокойно интересовался тем, как пьеса принята в театре, 
как будут распределены роли. 

В это время он так тесно сблизился с театром, что входил во все подроб- 
ности его жизни и работы, он был пайщиком театра, просилъ, чтобы ему посы- 
лались все пьесы, какие представляются в театр, читал их и давал свои отзывы. 

Надо-ли говорить, что у театра установились крепкие, дружественные связи 
и с семьей его — матерью, братом, Иваном Павловичем и, в особенности, 
с сестрой Марьей Павловной, которая потом, после его смерти, с такой любовыю 
и энергией посвятила все свое время и труд на собирание писем и материалов 
дорогой памяти. 

С ноября месяца Чехов жил в Москве. Сначала посещал репетиции «Виш- 
невого сада», но по непривычке к тому, как медленно актеры сживаются с ро- 
лями, очень волновался и скоро перестал ходить на репетиции. 

В успех он не верил. 

Купите за три тысячи, говорил он, полушутя, полусерьезно. 

— Хотите, гарантируем 10 тысяч? — отвечали ему. 

Он как всегда, не любил вступать в спор, молча, с полным недоверием, 
качал головой. | 

«Вишневый сад» заслуженно считается самым утонченным произведением 
Чехова. Самым ароматным. Ярче, чем какая-нибудь другая пьеса, вскрывшим 
обаяние его таланта и благородных мечтаний, вкуса и законченности литера- 
турного письма. Если вспомним, что эта пьеса писалась в пору особенно пыл- 
кого стремления западных символистов и заражения ими наших русских поэ- 
тов, то на пьесе «Вишневый сад» можно почувствовать, как пристально Чехов 
всматривался в это явление символизма и как глубоко понимал его высшие 
достижения. Он чувствовал, что это новое движение в поэзии должно очистить 
натурализм от сора, не ослабл я ни на одну подробность, ни на одну мелочь 


общее реальное течение русской литературы. Из всех драматических произве- 
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„Вишневый сад“ 


Аня—Л. А. Косминская; Раневская— О. Л. Книппер; Варя— М. Г. Савицкая 


дений только одна «Чайка» находится на одной и той-же поэтической высоте, 
как «Вишневый сад». Вместе с тем здесь Чехов очень заботливо приложил 
все свое понимание чисто сценических требований к драматическому произве- 
дению; размеры актов, стройность сцен, перемежающиеся смех и слезы и т. д. 
И, разумеется, как во всех пьесах, кроме «Иванова», они здесь отыскивает 
пути к синтезу, веру в лучшее будущее. Он не может окончить пьесу нотой 
унылой, безнадежностью. Он как бы не имеет права отпускать публику из 
театра без веры в будущее. Поэтому Нина Заречная кончает: «Я верю, Костя, 
надо нести крест», ит. д. Соня в «Дяде Ване»: «Мы увидим все небо в алма- 
зах». Ольга и Ирина в «Трех сестрах»: Надо жить. А в »›Вишневом саде» это 
приближение мечты уже через молодежь: прощай, старая жизнь! Здравствуй, 
новая жизнь! 

В первом чтении в театре пьеса произвела не на всех одинаковое впеча- 
тление. Примитивно были поняты комические персонажи. Некоторые образы по- 
казались перепевом предыдущих. Не намечалась какая-нибудь сцена, которая 
могла бы при постановке иметь боевое значение. Но чем более артисты углу- 
блялись в роли, тем более раскрывалась красота драмы. И, однако, по настоя- 
щему пьеса полюбилась театру, пожалуй, только в следующем сезоне. 

Первое представление состоялось 17-го января 1904 г. Совершенно слу- 
чайно оно совпало со днем именин Чехова. 

Горячие поклонники автора, предчувствуя, что они не найдут лучшего 
случая для выражения своих чувств, воспользовались днем первого пред- 
ставления и устроили в театре большое торжественное чествование. После 
1-го действия ему говорили речи и подносили венки от всех литературных и 
художественных учреждений Москвы. 

Это был один из самых незабвенных спектаклей Художественного театра. 
Играли: Раневскую—0. Л. Книппер, Гаева—К. С. Станиславский, Аню—М. И. 


Лилина, Варю—М. Ф. Андреева, Лопахина—Л. М. Леонидов, Трофимова—В. И. 
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Качалов, Симеонова-Пищика—В. Ф. Грибунин, Фирса—А. Р. Артем, Шарлотту— 
Е. П. Муратова, Яшу—Н. Г. Александров, Дуняшу—С. В. Халютина. Позднее 
Гаева дублировал В. В. Лужский, Аня переходила постепенно к Л. А. Космин- 
ской, Л. М. Кореневой и М. А. Ждановой, Варя перешла к М. Г. Савицкой, 
а после ее смерти к М. П. Лилиной, Лопахина играет Н. О. Массалитинов, 


Трофимова — Подгорный, Дуняшу — Л. И. Дмитревская и т. д. 
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„Любовь Андреевна Раневская“ 


О. Л. Книппер 


ро д ь, 
ами 


ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ НЕМИРОВИЧ - ДАНЧЕНКО 


Лебединая песнь 


ишневый сад“ — лебединая песнь Чехова — был 
сыгран в первый раз в Художественном театре 
17-го января 1904 г., в день имянин поэта. 
Этот театральный вечер прочно запечатлелся, 
с чеканною отчетливостью многих черт и подроб- 
ностей, в памяти всех его участников, бывших или 
на сцене или в зрительной зале. Воспоминание о 
’нем— яркое и трогательное, обвеяно оно нежною 
поэзией, как самое наименование чеховской драмы. 
И стоит это воспоминание несколько особняком, словно на возвышении, среди 
других красивых или важных театральных воспоминаний. На такое особое 
место вечер 17-го января был поставлен не только’ причинами, заклю- 


ченными в самом спектакле, в счастливых качествах и особенностях 


„Вишневого сада“ и его театрального воплощения, — значительную роль 
З 
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Это была еще и пер- 


вая встреча в театре. 


с самим писателем, 
первый случай и пер- 
вая возможность пу- 
блично засвидетель- 


ствовать ему такое. 
признание и призна- 


тельность. А для 
многих — и первая 
возможность увидать, 
наконец, того чье ми- 


лое лицо было уже 


хорошо знакомо по 
фотографиям. Все 
три прежние чехов- 
ские „премьеры“ в 


переступил театральный порог. Что то особое было разлито во всей. 


взволнованность, приподнятость. 

Московская интеллигенция, литературный и актерский миры ре 
воспользоваться первою встречею с Чеховым в театре, чтобы вырази' 
свои чувства, свое’отношение к его художественному делу. Шли, ка 
свидание, со словами признания в любви. И шли, как на некую _ 


турга русской современности, самого ЕО значительного И ВО 


Л. М. Леонидов 


атре м. 


_ хова, болезн 


не могло _ 
зиться на 


обоих ПОЛО 
атра — на с 
зале зри‘ 
оттиснута 


почувствовал 


Деяствие 1*) 


Любовь Андреевна: Детская, милая моя, прекрасная комната. Я тут спала, когда была маленькой... 
Участники: Аня—Л. М. Коренева; Любовь Андреевна—0. Л. Книппер; Гаев—К. С. Станиславский; 
Пищик-—В. Ф. Грибунин 


*) Все снимки общих сцен „Вишневого сада“ были произведены в 1914 году. 
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Действие [ 


Любовь Андреевна: Это из Парижа (рвет телеграммы). С Парижем все кончено... 


Участники: Фирс—П. А. Павлов; Яша—Н. Г. Александров; Варя—М. П. Лилина; Пищик—В. Ф. Гри- 
бунин; Любовь Андреевна—0. Л. Книппер; Лопахин—Н. О. Массалитинов; Гаев—К. С. Станиславский 


внешняя торжественность, однако обогретая чрезвычайною искренностью, 
полной задушевностью. | 

А под этим пряталась глубоко грустная мысль, остро тревожное пред- 
чувствие. Что здоровье Антона Павловича—очень хрупкое, что физические 
силы заметно и неотвратимо убывают, идет туберкулезный процесс своим 
трагическим чередом,—это знали очень многие. Чехов не расставался с 
голубой хрустальной баночкой. Когда разговаривали с ним, смотрели в его. 
усталые глаза,—жуткие шевелились опасения. Беда шла открыто. Никто не. 
высказывал этого громко, удерживал слова, может быть даже для себя не 
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Действие 1 


Любовь Андреевна: Как это? Дай-ка вспомнить? Желтого в угол! Дуплет в средину... 
Гаев: Ржу в угол... 


Участники: Любовь Андреевна— 0. Л. Книппер; Гаев—В. В. Лужский 
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„Фирс“ 


А. Р. Артем 
Первый исполнитель роли Фирса 


скончался в 1914 г. 


не дойдут до него 
эти голоса... Надо 
торопиться, не про- 
пустить первой теа- 
тральной встречи... 
И это также от- 
тискивало свой от- 
печаток на вечере 
17-го января, на его 
настроениях. В тор- 
жественный и как 
будто такой радо- 
стный аккорд впле- 
тались особые, не- 
внятно слышимые 
лирические ноты... 

Предчувствия же- 
стоко оправдались. 
Роковая ночь в Ба- 
денвейлере отняла 
у русского художе- 
ственного слова и у 


окружилось оно всею скорбностью последнего аси, разлуки не 

Если же отвлечься от сопутствовавших обстоятельств, остаться тольк 
при самом спектакле, —он был полон подлинной очаровательности: и пье 
и ве сценическое осуществление актерскими и режиссерскими силами. Правда 
это не был спектакль боевой, в том смысле, что тут не и - брат 


решался оформить определенно. Но многие с тоскою думали: может. 
это—случай не только первый, но и последний, 
теперь Чехову, кто он для нас, 


= Е а алеы 


Аня: Милый дядя, тебе надо молчать, 
1 только молчать... 
Участники: Гаев — К, С. Станиславский; 
Аня—М. П. Лилина 


может быть, не выск 
какая живет в нас любовь к нему, 
значение видим мы в его творческом деле,—потом уж не выскажем Нико 


русского театра. 


да“. Он ушел, уне 
в неведомое нед 
петые песни, г 
сказанные упова 


минанииеще большую 
густоту, остроту и. 
грустную преле а 


4 


— 


КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ СТАНИСЛАВСКИИ 


4 


ь у и 


& ЧэицинЯ Г 'О—втязаэне 4 ‘чинкои4| ‘ф 'а—янти]11 ‘чонитииеоэву ‘о *Н—фнит 
-ево ‘чоиае ‘у `П-—24иф ‘ениииЦ *И ‘\-—в4еа ‘зодинеояэку ‘| ‘н—еты ‘иихоавиоинего *0 *Д—яэе 1 :ихинтовь д 


< 


“”`изоовикИэне4ицо и е490у менеэни ичилэно я 
онэнав4иен 990 1э& 252 39009 эжА 104 эо4олоя ‘эиненонлоэтАо эоят ©Аа191эни411] феяш имиэежен(озони ‘ио1о4от :яэе 1 


1] эиатгэнэ Ц 


О 


О 


| 


— 


си» ет ( 
[О 
Пхи отоидиДААА 


че 


ОО ООО ООСАОВААК СОАО АООТ 


ЕЗДИТ 


/. 


26 


с бою некую новую театральную позицию, не отвоевывалось право на суще- 
ствование новой драмы, новой ее формы, как это было в трех предшество- 
вавших чеховских спектаклях— „Чайки“, „Дяди Вани“, „Грех сестер“. Такое _ 


право уже до того получило полную санкцию и широкое признание, пере- 


стало быть спорным; такая позиция была уже надежно занята и закреплена. _ 


Вполне так же—и по отношению к сценической стороне спектакля: принципы, 
методы, приемы чехов- ной нови, не пробивали 


ского исполнения, че- г  Незнакомого пути. Они. 
| шли широкою доро- 


ховской инсценировки | 
они были уже вполне 
выработаны, выверены, = 
освящены. Стали как | 
бы „традицией“ Худо- 
жественного театра. С | 
этих точек зрения „Ви- 
шневый сад“ и его 
спектакль — незначи- 
тельнее трех только 
что названных пред- 


гой, уверенно совер- 


ранее достигнутое до 


и художественной пре- 
лести. 

„Вишневый сад“ 
дался Чехову с боль- 
шим трудом. Он сам 
шественников. „Виш- | об этом не раз заявлял. 
невый сад“ и его спек- ——_ В одном письме пе- 
такль не ставили вехи, „Яша“ Н. Г. Александров чально признавался: 
не подымали театраль- „пишу по 4 строчки в 
день, и то—с нестерпимыми мучениями“. Нет, конечно, оснований не дове- 
рять этому авторскому признанию. Может быть, не только строгая требо- 
вательность к себе, но и делавшая все большие завоевания болезнь—при- 
чина этих мучений. Но когда читаешь или смотришь в театре, кажется, что 
поэт пропел свою лебединую песню в одном творческом порыве,—так легко 
письмо в этой драме, так очаровательно-непосредственны чувства, беззаботен, 
словно в счастливые дни Антоши Чехонте, юмор, прозрачны краски, легка 
и стройна архитектура. Никакая другая чеховская драма не отличалась в 
такой мере этими качествами, никакая не радовала так сильно радостью 


шенствуя,  возвышая 


максимума — художест-_ 
венной значительности. 
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художества. И вместе с тем никакой другой не была так присуща „стыд 
вая тонкость чеховских символов“, по удачному определению Андрея Бели 
Только на позиции уже отвоеванной, только по завершении борьбы, в 

честве уже уверенном, сознающем правоту своих целей и своих путей, 


эти качества мо- — мого, топчется 
гли` выразиться с о и одном месте. 
таким богатством. | |} опять, совершении 

Уступая своим _ ‘чо 
предшественницам || 


в значительности, 
так сказать, прин- 
ципиальной, „Ви- 
шневый сад“ пре- 
восходил их в зна- 
чительности ху- 
дожественной. И 
лишь тот, кто не 
различал этих двух 
категорий значи- 
тельности, этих 
двух углов зрения, 


| ". 
кого `осуществле в Е 


мы в области, уже 
надежно завоеван- 
ной, в сфере уже — 
устоявшихся  ме-_ 
тодов и приемов. 
Только более со. 
вершенное исполь- 
| зование ранее до-_ | т 


мог говорить, что = ’ бытого с бою, но _ 
Чехов остановил- ен о ___^  Именно — боле 

` АняЯ—М. А. Жданова; Варя—М. П. Лилина а 
ся, что он лишь совершенное, спо- 
перепевает себя са- койное, уверенное 


улаженное. Сняты боевые доспехи, есть „беззаботность творчества“. От ве : 


Лишнее ушло. Все получило свою верную цену и свою правильную меру. 
Это дало спектаклю „Вишневого сада“ такую гармоничность, какой не хе 
тало вполне ни „Чайке“, ни „Дяде Ване“, ни даже „Трем сестрам“; хотя. 
они, как спектакль, ближе всего и к „Вишневому саду", ик сценическому % 
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совершенству. В истории сценической эволюции спектаклю 17-го | 
1898 г., когда в Художественном театре впервые сыграли „Чайку и. 
утвердительно решен вопрос о том, быть ли Чехову в русской драма 
русском театре, или не быть, принадлежит, конечно, гораздо более 
и важное место, чем спектаклю 17-го января 1904 г. Тут и сравнени 
не может. Но вне такой исторической перспективы, при оценке только’ 
жественной, „Вишневый сад“, его спектакль много ценнее, богаче кр 
и глубиною. Какая горькая обида, что это была и лебединая песнь, чт 
ховский путь оказался уже пройденным. В пышности расцветали под! 
дичный, нежно волнующий шелест „Вишневого сада“, самые смелые н: 
когда на время выпадали из поля зрения или из памяти голубая хру 
вазочка и усталые, словно бы жалующиеся глаза Чехова!.. Но чудо № 
чилось, восторжествовал „естественный порядок вещей“, и „Вишневый 
первый на широкой дороге м А остался и последним 
ственным. ы 

Наконец, еще одна черта, ставящая последнюю драму Чехова на неск 
особое место в его драматургии, — черта, заключенная уже в самом су! 


назвать пафосом Вико ада - 
Чехов всегда был—и хотел быть-—только художником, изобразите 
выходил из этой роли, не ставил себе задачею, даже отдаленною, 1 


нибудь социальную проповедь. Определение „пропаганда“, прило 


чеховскому литературному делу, кричало бы на-крик о своей велико 
пости. Глубоко, конечно, неверны так частые, особенно—в первое 
указания на безразличие Чехова, на его безыдейность, подчерки 
об’ективности и „холодной крови“. Но еще более ошибочным было бы, 
щало бы весь его оо ИЗОБраЕНЕ. Чехова „борцом“, носителем. 


фарватере. Его политические и социальные идеалы были самые общие, ни 
не конкретизированные. И это были больше мечты, тающие в своих 
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Действие 11 


Епиходов (играет на гитаре и поет): „Что мне до шумного света, что мне друзья и враги" 


Участники: Шарлотта—Е. П. Муратова; Дуняша—С. В. Халютина; Яша—Н. Г. Александров; 
Епиходов—И. М. Москвин 
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рах скорЪе грезы, чем обозначенные идеалы. Жизнь красивая, чистая и ласковая— 
вот его формула. Преодоление обывательской грязи, лени, пошлости, злоб- 
ствования,—вот задача, И поскольку она представлялась Чехову, неосуще- 
ствимой в социальных условиях современности, он был их отрицателем и 
был „пессимистом“, хотя очень не любил этого слова, искренно злился, когда 
его так определяли. социальный диагноз, 
Поскольку он верил, ое ИА й да не в туманных от- 
что жизнь изменится, 5 - даленнейших перспе- 
очистится, украсится, | || ктивах „через двести- 
хотя бы „через две- триста лет“, а, так 
сти-триста лет“, —он сказать, для русского 
был оптимистом. завтрашняго дня. И 

Но сокровенные он этот социальный 
процессы из недр рус- диагноз верно поста- 
ской общественной | вил, хотя и не поль- 
жизни вдруг выби- | зуясь обиходными 
лись на поверхность, терминами политиче- 
произошел великий ского и социального 


сдвиг. И Чехов, — 4 лексикона.Символика 

именно потому, что т р „Вишневого сада“— 

он был правдивый и | не только „стыдливо 

чуткий художник - и ай тонкая“, но она и 
„Шарлотта“ В. Н. Павлова | 

изобразитель, — был вполне ясная. Гибнет 

вынуждаем поставить неудержимо „Вишне- 


вый сад“, старая русская культура, обреченная—и другая, лопахинская куль- 
тура. Грядет в неясности, но в волнующей значительности какая-то новая— 
смутно обозначающаяся в призывах Пети Трофимова. Это возвещение грядущего, 
это последнее „прости“ старому, которое еще привлекает Чехова некоторыми 
чертами своей подлинной красоты и культурности, но от которой, он знает,— 
нужно отречься,—все это, составляет внутреннее и, если угодно, социальное 
содержание чеховской „лебединой песни“ и ставит „Вишневый сад“ на особое 
место, придает ему значение ценного, историко-культурного памятника. 


„Грофимов““ 


В. И. Качалов 


Оттого так волновал „Вишневый сад“, сплетаясь в этом действии 
с другими чертами драмы, спектакля и театрального вечера, как я попытался 
их обозначить в предшествующем изложении. 

Что прозревал Чехов в близящемся грядущем, смотрел ли в это будущее 
смело и бесстрашно? Наполнялся ли, как любимый им М. Горький, горячим 
восхищением от музыки настраивающейся жизни? Пришлось бы сочинять за 
Чехова ответы. Он их не дал. Вероятно, он их и сам не вполне знал. Чув- 
ства его двоились. Мойиоз рапао, у1у0$ уосо,—это годилось-бы в эпиграф к 
„Вишневому саду“. Конечно, Чехов был с „живыми“, с Ум, с Аней, кото- 
рая уходит из „Вишневого сада“, — насаждать новый, прекраснейший сад 
русской жизни. И конечно, никакая часть чеховской души не была с Лопа- 
хиным. Но часть его души, устремляющейся в будущее, принадлежала и 
„ог“, „Вишневому саду“. Иначе изображение обреченного, отмирающего, 
уходящего с исторической сцены не было бы таким нежным. Лиризм не 
извращал социального мотива; но он придавал ему какое то особое звуча- 
ние. А это придавало ‚всей драме особую сложность смысла при такой же 
простоте построения и форм выражения художественного замысла. 

Такова была лебединая песнь. И вот почему, по всем указанным при- 
чинам, воспоминание о театральном вечере 17-го января 1904 г. стоит, 
как я сказал, несколько особняком, словно на возвышении, среди других 
красивых или значительных, важных театральных воспоминаний и театраль- 
ных вечеров. 
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Из истории пьесы 


возможности. Почти сейчас после того, как были 31 января: 1901 
„Гри сестры“, Чехова стали в Художественном театре. проси 
пьесе. Он по обыкновению отшучивался, повторял слова о ты : т. 
драматург“, что „пьесы | ,) 
должны же писать дру- 
гие“, в том числе — 
Горький, что „замеча- 
тельный же есть дра- 
матург — Гауптман“ — 
(его, в частности его 
„Одиноких“, Чехов и 
действительно высоко - 
ценил). Словом, всяче- 
ски отнекивался, отка- 
зывался. В театре этим. 
не смущались, знали, 
что через это неизбе- 
жно пройти, что это 

„Прохожий“ Н. Ф. Балиев я, : 
нужно преодолеть. Ис г ` ная, отрыв 
радостью замечали, что | _ позволяла за 
сколько заглянуть в слагающиеся замыслы. То ВИ ты =. 


характеризовал Раневскую рае как „старуху“, и потому долго 
что ее роль, — неподходящая для намеченной театром исполните 
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Действие [11 


Шарлотта Ивановна (Трофимову) Говорите скорее какая карта сверху? 
Трофимов: Чтож! Ну, дама пик! 


Участники: Шарлотта—Е. П. Муратова; Трофимов—Н. А. Подгорный; гости 
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Одна из стракиц пьесы „Вишневый сад“, писанная А. П. Чеховым 
(Оригинал хранится в Румянцевском музее— Москва) 
Факсимиле. 
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О. Л. Книппер). Иногда в разговорах о будущей пьесе заманчиво обознача- 
лось широко раскрытое окно, и в него глядят и льют благоухание ветки, 
осыпанные белым вишневым цветом. Иногда упоминалась боскетная комната, 
потом сменялась биллиардной с шумной, ссорящейся компанией игроков; 
упоминался старый-престарый лакей, с корнями в крепостном быту; упоми- 
налась барыня, которая всегда — без денег, занимает их у управляющего, а 
когда деньги есть, непременно их теряет, роняет, рассыпает... Конечно, все 
это были элементы будущего „Вишневого сада“, конечно, он уже жил в 
воображении поэта, откладывая там контуры. Но было более чем трудно 
разглядеть в открывавшиеся щелочки хотя ‚какой нибудь ясный абрис бу- 
дущей пьесы. И не мало прошло времени, прежде чем зыбкие намеки обра- 
тились в завершенную драму. 

Как то раз К. С. Станиславский осторожно спросил Чехова про пьесу, 
какова ее судьба, когда ее может театр ждать. Чехов подощел к письменному 
столу, вынул из ящика изрядную кучку маленьких почтовых листков, потряс 
ими в воздухе: 

— Да ведь вот она, моя пьеса. 

И опять спрятал листочки в стол. Больше в ту беседу о пьесе не 
говорил. 

По письмам, частью опубликованным, частью остающимся пока ненапе- 
чатанными, но с которыми я имел возможность ознакомиться, и по некото-. 
рым рассказам близких к Чехову лиц можно во всяком случае уверенно за- 
ключить, что к лету 1902 г. не только вполне оформился план пьесы, но 
даже было выбрано ей и имя. 2 

В июне была серьезно больна жена Чехова— О. Л. Книппер. Чехов не 
отходил от ее постели. Как то раз, чтобы развлечь больную, отвлечь от 
мыслей о болезни, сказал: | 

— А хочешь, я скажу тебе, как будет называться пьеса? 

Он знал, что это поднимает настроение, переломит уныние. Он накло- 
нился к уху Ольги Леонардовны и тихо прошептал, чтобы, Боже упаси, кто 
другой не услыхал, хотя в комнате никого кроме их двоих не было: 

— „Вишневый сад“. 


„ЕПИХОДОВ"“" М. А. Чехов 


Это было первое его упоминание о „Вишневом саде“. Как всегда, Чехов 
держал имя пьесы в большом секрете ото всех и ревниво оберегап его 
тайну. Боялся, как бы тайна не получила разглашения раньше времени. Это 
была в нем боязнь почти болезненная, почти мания. Я знаю характерную 
иллюстрацию. К Чехову в Ялту приехала сестра Марья Павловна. Спросила, 
как же будет называться новая пьеса. Антон Павлович встревоженно, боязливо 
оглядел комнату. Не только в комнате, во всем ялтинском доме не было 
никого кроме него да старухи-матери. И всетаки он не решился выговорить 
название вслух. Подумал-подумал, опять опасливо оглядел комнату. И решил: 
взял клочок бумаги, что то на нем написал, заботливо свернул в трубочку, 
протянул сестре. Та развернула и про себя прочла; 

„Вишневый сад“. 

Но и окрестив уже своего нового младенца, Чехов долго еще не ре- 
шался приступить к окончательной обработке драмы. Тем же летом, 27 августа, 
он писал жене из Ялты: „пьесу писать в этом году не буду, душа не лежит, 
а если и напишу что нибудь пьесоподобное, то это будет водевиль“. Прибли- 
зительно то же Чехов повторил в письме к жене через два дня; однако тут же 
прибавлены несколько слов, которые окрыляли надежду; „хотя сюжет—вели- 
колепный“. 

В октябре того же года Чехов писал К. С. Станиславскому: „15 октября 
буду в Москве и об‘ясню вам, почему до сих пор не готова моя пьеса. Сю- 
жет есть, но пока еще не хватает пороху“. Месяца два спустя он писал 
С. П. Дягилеву; „мне очень захотелось написать пьесу, что вероятно и 
сделаю после января“, а М. 11. Лилиной писал, еще оттягивая срок: „Пьесу 
начну в феврале, так рассчитываю по крайней мере“. И обещал приехать в 
Москву с готовой пьесой. К этому же приблизительно времени в письмах 
начинают попадаться и некоторые указания на содержание пьесы, подробности 
о ней. 3 января 1903 г. он писал жене: „Вишневый сад“ я хотел сделать в 
трех длинных актах, но могу сделать и в четырех, мне все равно, ибо 3 или 
4 акта-пьеса все равно будет одинаковой“. Несколько спустя Чсхов писал 
В. Ф. Комиссаржевской; „пьеса задумана, правда, и название ей у меня уже 
есть („Вишневый сад“—но это пока секрет), и засяду ее писать, вероятно, 


й 


Н. А. Знаменски 


„Прохожий“ 
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не позже конца февраля, если конечно, буду здоров; в этой пьесе центральная 
роль-— старухи! —к великому сожалению автора“. Кстати, в этом же письме 
Чехов предлагает Комиссаржевской написать пьесу специально для нее: „Это 
было моей давней мечтой“, — прибавляет он‚,—,„Если бы мне прежнее здо- 
ровье, то я и разговаривать не стал бы, а просто сел бы писать пьесу те- 
перь же“... „Давней мечте“ не было суждено сбыться. 

В письмах той поры к жене *) упоминания о пьесе и работе над ней— 
очень частые, но и столь же лаконичные. | марта он писал: „А пьеса... 
для пьесы уже разложил бумагу на столе и написал заглавие“. Через два 
дня пишет: „Что же касается пьесы, то ты, вероятно, забыла, что я еще во 
времена Ноя говорил всем и каждому, что примусь за пьесу'в конце февраля 
или в начале марта“. И далее несколько странных фраз, подлинный смысл 
которых я не берусь расшифровывать. „Моя лень тут не при чем. Ведь, я 
себе не враг, и если бы был в силах, написал бы не одну, но 15 пьес“. 

Повидимому тогда же Чехов, превозмогая себя, приступил вплотную к 
работе. Но она шла вяло; не писалось. Я уже выше цитировал одно при- 
знание: „пишу по четыре строчки в день, и те с нестерпимыми мучениями“... 
Тем, что выходило, Чехов был недоволен. „А пьеса, кстати сказать, мне не 
совсем удается“—можно прочитать в письме к жене от середины марта,— 
одно главное действующее лицо недостаточно продумано и мешает. Но на 
Пасхе, думаю, это лицо будет уже ясно, и я буду свободен от затруднений“. 
Про кого из персонажей „Вишневого сада“ идет речь, кто особенно не да- 
вался, не оформлялся и „мешал“,— ответить не могу. В одном из апрель- 
ских писем к жене Чехов между прочим писал, отражая те сомнения в себе, 
которые тормозили работу: „А пьеса наклевывается помаленьку, только 
боюсь,—тон мой вообще устарел, кажется“. „Пьеса моя не готова, подви- 
гается туго“,—писал он летом К. С. Станиславскому и главную тому при- 
чину видел не в устарелости тона, но в „трудности сюжета“. Эти отдельные, 
скупые фразы, клочочки переписки всетаки позволяют как бы заглянуть в 
ту лабороторию, где создавался „Вишневый сад“. В том же письме Чехов 


*) Все эти письма пока не опубликованы. 
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писал Станиславскому: „Ваша роль, кажется, выйдет ничего себе, хотя впро- 
чем судить не берусь, ибо в пьесах вообще, при чтении их, понимал мало“. 

Нужно оговориться: Чехов ‘имел тут в виду не Гаева, но Лопахина, ко- 
торого предназначал для Станиславского, и позднее был огорчен тем, что. 
исполнитель предпочел Гаева. „Когда я писал Лопахина, говорит он в письме 
к Станиславскому от 30 октября (тогда пьеса была уже в распоряжении 
театра),—то дума- мелко, без фокусов 
лось мне, что это— И у | имне вот казалось, 
ваша роль. Если те (№ || что эта роль, цен- 
она вам почему тральная в пьесе, 
нибудь не улы- вышла бы у вас 
бается, то возь- блестяще“. Далее 
мите Гаева“. И Че- следуют несколько 
хов, не расставаясь строк многоточий, 
еще с надеждою которые, может 


на Станиславскаго- быть, скрыли отно- 
Лопахина, так ха- шение автора к 
рактеризовал этого ' намечаемому  те- 


последнего: „Лопа- | 
хин, правда, купец, 


атром исполните- 
лю Лопахина. 


но порядочный че- | ее т ЗИ ' „| [ри выборе акте- 

ловек во всех смы- ` ‚ радля этой роли, — 

слах, держаться он | ' прибавляетъ Че- 

должен вполне м хов,—не надо упу- 
5 „Шарлотта“ Е. П. Муратова 

благопристойно, скать из виду, что 

интеллигентно, не Лопахина любила 


Варя, серьезная и религиозная девица; кулачка она бы не полюбила“. 
Несколько дней спустя, возвращаясь к той же тем в обширном и су- 
щественном для определения отношений автора, к персонажам „Вишне- 
вого сада“ письме к Вл. И. Немировичу - Данченко, Чехов писал: *) 


*) Письмо А. П. Чехова к Вл. Ив. Немировичу-Данченко посланное, из Ялты 2-го Ноября 1903 года, 
мы даем отдельным приложением (факсимиле) к этой книге. 


и. п. гу к РЖ 
ыы ре, те? и 


ео Е. (... ИЕ /- я 


ГД да 4 и. Г. 
4 [ 
Я. дел ое я. т Г, к. 
х И 7% г НН < / : 
7) Ясь 9% = г и. У 
Г м й у р, 
Г) Чар т %. гай | 
ния ук. ча и 
^ и у — те ме к 
н. ее Зе +) м у 


Лир быв ме. Я 
в) и Лу и 


7 $. - м р. 
4 у) мА _ К < м 


Я ды №... А Уч, , 

ить “ую” Е. ие оеых. - 
“уу ты А4. Мб. мА чае 
и не ны ыдмли < в. 
2} ре - р . 


и} дмихум ее ЗЕ в-й 


ры» — 


} р < | к у ау ЗК з 
Я \ у — И 1. ой и = о 3 
{ \ р а О Ре 


о 


а \ 
\ ) 


вол 


к. УИС . 


_ \ ‹ 
` % — 
м А. 


2 м №. «> 


% Ч | 


9 


7* 


нояцито 


11 оиаиэш 


ИХ 
ИТ 


ДУ ЗУ # 


, 
к 


метра в’. 
к Гы Е 
аа: у 


= 


ет 


У 


И Зы 


а 


д 


о, асе < 
д № 


и 


2 
а 
м к 
г: 
к 
к”; 
2 
У 


сад“, уже как его новый и и, почти рыдая, приказывает. 


„Гаев и Лопахин—эти роли пусть выбирает и пробует кос 
хе он взял Лопахина, и если бы удалась ему эта роль, то пьеса 


падут и роль, и пьеса“ На а характеристике Лопахин: 
постоянно настаивал и во время репетиций. „Вишневого сада“, 


нятную, загадочную. Это видно и из того обрывочка о 
минаний, который передан исполнителем роли Лопахина, Л. М. . 
ДОВЫМ. и 

„Репетировали второй акт. В антракте Антон  Навлович подошел 
и сказал: „Послушайте, он не кричит, у него-же желтые башмаки“. 
показал на боковой карман и сказал: „И тут много денег“. (Альмана | 
повника“, кн. 23, стр. 191).. . | 

Это указание на „желтые башмаки“—в полной аналогии с 


славского, „дело было, конечно, не в галстуке, а в главной идее 
так и тут дело было, конечно, не в „желтых башмаках“, а в верном 


№ 


полной и. и полную В. а Е Гротьефи бол 


„играть, отчетливо играть“, один из самых счастливых, впечатляющих < 


з `Лопахина, получил поразительного, близкого к предельному совершенству 
_ Гаева. Чехов и его драма не оказались в проигрыше. 


° начале сентября Чехов сообщал Вл. И. Немировичу Данченко, что пьеса 


°— сильно двинулась = драма, а комедия, ме- 
_ вперед: „Моя пьеса, стами даже фарс, и 
° если я буду продол- я боюсь, как бы мне 


не досталось от Вла- 
димира Ивановича“. 
При таком взгляде— 
„даже фарс“— Чехов 
остался. Впрочем, 
почти так же он рас- 
ценивал, к удивле- 


°— жать работать так 
: же, как работал до 
° сего дня, будет окон- 
° чена скоро, будь по- | 
коен“. И прибавляет: 
„Трудно, очень труд- 

но было писать вто- 

_ рой акт, но, кажется, нию, и „ Грех сестер,. 
° вышел ничего. Пьесу „Что его больше все- 
"_ назову комедией“. А | го поражало и о чем 
® недели через две пи- | он до самой смерти 
 сал М. П. Лилиной: Начал. станции И. И. Горич примириться не 
„Вышла у меня не мог, — рассказывает 
_в своих воспоминаниях Станиславский, — это с тем, что „Гри сестры“, — а 
_ впоследствии „Вишневый сад“ — это тяжелая драма русской жизни. Он был 
ИВЕЕРЕННО убежден, что это была веселая комедия, почти водевиль. Я не 
помню, чтобы он с таким жаром отстаивал какое-нибудь другое свое мнение, 
как это, в том заседании, где он впервые услыхал такой отзыв о своей пьесе“. 
; р Окончание работы над „Вишневым садом“ можно, думается, довольно 
° уверенно приурочить к первой неделе октября 1903 г. Так следует из сопо- 
сене некоторых указаний в письме к Станиславскому от 30-го октября. 
Сам Чехов оставался еще в опостылевшей Ялте, дожидаясь погоды получше, 
®— чтобы двинуться в Москву. И продолжал в письмах давать указания отно- 
>: _ сительно пьесы, ее героев, распределения ролей. Его мнения на этот последний 
° счет не вполне совпадали с мнениями театра. Мы уже это видели на при- 


Вернусь несколько к хронологии созидания „Вишневого сада“. В самом 


{ Ас 


мере роли Лопахина. То же—и относительно роли Вари, образом которой. 


автор, повидимому, сильно дорожил, признавал за ним большую значитель- 
ность и важность в общем плане драмы, чем за Аней. „Эта роль не из 


важных— писал он относительно Ани. — Варя посерьезнее роль, Варя не. 


похожа на Соню и Наташу, это фигура в черном платье, монашка, глупень- 
кая, плакса и проч. и проч“. И очень хотел, чтобы Варю взяла М. П. Ли- 
лина. „Без М. П. эта роль выйдет и плосковатой, и грубой, придется пере- 


делывать ее, смягчать“. Считал он, как мне уже случилось упомянуть, 
неподходящею для „Вишневого сада“ 
роли Раневской — и \ | Е В. Ф. Комиссар- 


О. Л. Книппер. _ уевжислниох и жевской, — жен- 
„Гри года соби- “а № ская, старая жен- 
рался я писать щина, вся в про- 
Виш, ‘с. пиотри шлом, ничего в на- 
года говорил вам, стоящем“. По пер- 
чтобы вы пригла- | воначальному за- 
сили актрису для мыслу Раневская 
роли Любовь Ан- была, как будто, и 
`дреевны. Вот те- | совсем старухой. 
перь и расклады- | Есть некоторое ос- 
вайте пасьянс, ко- нование думать, — 
торый никак не = сообщает А. Измай- 
выходит“. —„Цен- лов („А. Чехов“, 
тральная роль в ой стр. 503), что на 
этой пьесе, —писал ›Дуняша“ у С. В. Халютина первоначальный 
он уже незадолго „Почтовый чиновник“ П. Тезавровский замысел пьесы вли- 
до представления яло очарование та- 
ланта О. О. Садовской, Он думал поставить в центре пьесы героиню значительно 
старше Раневской“. Потом Раневская помолодела, но не настолько, чтобы быть, 
думал Чехов, в средствах О. Л. Книппер. Ей он предназначал в „Вишневом 
саду“ „Шарлотту: Это роль г-жи Книппер“ писал он Вл. И. Немировичу 
Данченко, опасаясь, что намеченная театром исполнительница г-жа Мура- 


р 
* 
3 
в 
3 
к 
. 
‚. 
г. 


това „будет быть может, 


хороша, но не смешна“. С остальными намечен- 


ными театром исполнителями: Епиходовым—Москвиным, Фирсом— Артемом, 
Пищиком—Грибуниным, Яшей—Александровым Чехов согласился вполне, хотя 
сам, например, предполагал, что Епиходова будет играть В. В. Лужский. 
(В этом же письме-несколько авторских характеристик и детальных указаний 
о внешности, одежде, манерах: „Шарлотта говорит не на ломанном, а чистом 
русском языке, лишь изредка она вместо „ь“ в конце слова произносит „ъ“ и 


прилагательные путает в 
битый подагрой, ста- 
ростью и сытостью ста- 
рик, полный, одетый в 
поддевку (а 1а Симов *), 
сапоги без каблуков. Ло- 
пахин—белая жилетка 
и желтые башмаки, хо- 
дит, размахивая рука- 
ми, широко шагая, во 
время ходьбы думает, 


_ ходит по одной линии. 


Волосы не короткие, а 
потому часто вскиды- 
вает головой, враздумьи 
расчесывает бороду, 
сзади наперед, т. е. от. 
шеи ко рту“. Столь же 
подробные указания 
присылал Чехов из Ялты 
дом, то рассуждают так: 


мужском и женском роде. Пищик — русский, раз- 
и относительно декора- 

ций. „Дом должен быть 

большой, солидный; де- 

ревянный (в роде Акса- 

ковского, который, ка- 

жется, известен С. Т. 

Морозову), или  камен- 

ный, это все равно, —- 

пишет он Станислав- 

скому в начале нояб- 

‚ ря.——Он очень стар и 
велик, дачники таких 

домов не нанимают; та- 

кие дома обыкновенно 

_| «ломают и материал 
пускают на постройку 
_ | дач. Мебель старинная, 

„Фирс“ А. Р. Артем стильная, солидная. 

Когда покупают такой 

дешевле и легче построить новый поменьше, чем 


починить этот старый“. Однако, дав такие детальные и характерные ука- 
зания, чисто чеховского стиля, он в следующем письме тому же Станислав- 


*) Бывший декоратор Худож. театра, написавший декорации для всех чеховских постановок. 


Ри 
ый 
“, 


и Гч Аж 


„Дуняша“ Л. И. Дмитревская 


ГРИБУНИН 


В. Ф. 


„СИМЕОНОВ-ПИЩИК 


ТУРЕ ЗА Сар” ы в р Га 


р 


Действие [11 


Варя... Ты на бильярде играешь и кий сломал... 
Епиходов.—С меня взыскивать, позвольте мне выразиться, вы не можете... 


Участники: Варя—М. Г. Савицкая (1); Епиходов—И. М. Москвин 
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скому заявлял: „Пожалуйста, насчет декораций не стесняйтесь, я под ин; 
вам, изумляюсь и обыкновенно сижу у вас в театре разинув рот. Тут 
говоров быть не может; что вы ни сделаете, все будет прекрасно, 
раз лучше всего того, что я мог бы придумать“. Еще в письме по 
декорации второго действия: „Кладбища нет, это было очень давн 
три плиты, лежащие беспорядочно, —вот и все, что осталось. Мост—это 
хорошо. Если поезд можно показать без шума, без единого звука, —то валяй 
Это — последнее посещает репети 
письмо Чехова, в ко- | сильно волнует ся 
тором говорится о стенчиво спо 
„Вишневом саде“. исполнителям! 
С большим нетерпе- сительно различ! 
нием ждал Чехов воз- частностей 00] 
можности оставить, ствления его 
наконец, Ялту, при- — зов, пробует не‹ 
ехать в милую ему, давать указания 
всегда его притяги- видимому, не все 
вавшую Москву, по- нравилось, не вс 
пасть на репетиции | залось отвечающ 
„Вишневого сада“. его замыслам. 
Желанный день на- непривычке к 
стал. В конце ноября как медленно сжие 
или в самые первые ь. ются актеры. 
ДНИ декабря он уже „Епиходов“ И. М. Москвин ЛЯМИ, ОН ОЧЕень 
в Москве, усердно новался, — 
лицо, очень близкое к Художественному театру, непосредственный уч: 
в работе по сценическому осуществлению пьесы, и скоро перестал хо 
репетиции“. (Альбом жур. „Солнце России“ — „Московский Художестве! 
театр“). Да и силы Чехова были истощенные: репетиции, волнения на 
очень утомляли. Пришлось перестать ходить в театр и следить за те 
готовилась пьеса, только издали, через при. Успех ви Невого са 


8* 
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Ш эиатиэп 


„Лопахин“ 


Н. О. Массалитинов 


Действие [11 
Лопахин — Отчего же, отчего вы меня не послушали? Бедная моя, 
хорошая; не вернешь теперь. .. 


Участники: Пищик_В. Ф. Грибунин; Лопахин—Н. О. Массалитинов; 
Раневская— 0. Л. Книппер 


ВЕ: 


Москве, или за тысячи верст от нее, в ‚ Крыму, за аня — очень т Гос 
Так подошли Чехов, Художественный театр и московская пуб 
: вечеру 17-го января. „Вишневый сад“ был подвергнут В — 


на Е спектаклях сборы были о _по о = 
(См. газетные отчеты о праздновании ‘десяти-летия Чехова в Художеи 
са театре). Это была лишь какая то случайность, или каприз театр 

судьбы. Очень скоро „Вишневый сад“, встретивший оценку самую в 
| женную, стал и у большой публики чуть ли не самою любимою чех 
ках. пьесой; игрался и до сих пор играется постоянно; думаю, —числс 
к ставлений превосходит все другие чеховские ‘пьесы, хотя вошел 
туар позднее их. И играется он постоянно при переполненной ЗР 
зале, всегда чутко настороженной, взволнованной, Е. ум 


вых“, которых оплакивает „Вишневый сад“, хотя и ит что их. 
Бе необходимая, историческая справедливость, и в сторону тех „живых 
НН пес 
и. рых он зовет, зная, что их приход и их торжество — такая же историч 


к необходимость. 


ТИ 


Чествование А. ИП. Чехова _ 


Я уже говорил, — первое представление „Вишневого сада“ было исполь- 
зовано, как повод и как рамка для демонстрации симпатий, для публичного 
и торжественного засвидетельствования о заслугах Чехова перед русскою обще- 
ственною мыслью, перед русским общественным сознанием, перед русским 
художественным словом и, наконец, перед русским театром. Может быть, 
величание за эту последнюю категорию заслуг, в котором принял участие и 


старый „Дом Щепкина“, ревнивый хранитель былых сценических традиций и 


принципов, было самым знаменательным. Потому что ведь еще так недавно 
на Чехова в театре были склонны смотреть, почти как на „втирушу“, как на 


_проникшего сюда с мечом разрушения, как на потрясателя незыблемых устоев 


театра, драматургии. Чеховская драма —опасная болезнь,—так говорили еще 
вчера. Чеховская драма— здоровье, новый расцвет, —так было заявлено сегодня, 


в этот вечер чеховских именин, стаеших именинами новой русской драмы... 


Застенчивый, смущенный, с виновато улыбающимися глазами появился 


Антон Павлович на сцене, среди участников спектакля. Несколько минут 


бурных, восторженных рукоплесканий. И с каждою минутою милое лицо 
становилось все смущеннее, глаза улыбались сквозь стекла пенсне все вино- 
ватее. Чехов стоял на левой, от зрителей, стороне сцены, слегка придерживаясь 
рукою за спинку приготовленного для него кресла, которым он не захотел 


воспользоваться во все время долгого чествования. И было так радостно 


видеть его, нежнейше любимого писателя, и было так больно видеть это лицо, 
на которое болезнь наложила четкую печать... Я думаю, это двойственное 


В. В. Лужский 


Действие [11 


Аня—Мама! Мама ты плачешь! 


Участники: Аня—М. П. Лилина; Трофимов— 
В. И. Качалов; Раневская—О. Л. Книппер 


чувство пережили тогда все. Оттого любили Чехова в тот вечер 
трепетнее, чем когда нибудь. 


адреса. Первый достаточно трафаретный, по юбилейному шаблону, — } 
ства любителей российской словесности, старейшей московской лит 
организации. „Из прекрасного далека, вашего невольного убежища в по 
годы, вы снова пришли к нам, на суровый север, к тем людям и нрг 
той действительности, которые всегда находили в вас такого тонкого. 
дателя, такого превосходного изобразителя, —читал Алексей Н. Веселов 
`Пользуясь отрадною возможностью видеть: вас в нашей среде и зас’ 
в минуту большого творческого успеха, во всеоружии таланта и 
вопросам жизни, общество люб. рос. слов. возложило . на нас лест 


ветствовать вас и выразить надежду, что опять войдя в "недо 
общение с жизнью, вы обретете новые, свежие силы для деятельно 


проникновенное понимание удручающей русскую жизнь тоски, выст 
народом стремление к свету и простору“. И выражала желание, что 


о лучшем Е. и чтобы „наступил скорее в его творчестве. 
когда тоска сменится бодростью, грустные ноты радостными, когда разда 
песнь торжествующей любви, и дружно возьмется за работу народ на’ 
мало еще возделанной ниве русского просвещения и гражданственности р 
„Русскими Ведомостями“ т = Мысль“, представленная В. А. Гольце 
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Действие [11 


Аня — Вишневый сад продан, его уже нет, это правда, правда, но неплачь мама, у тебя осталась 
у жизнь впереди, осталась твоя хорошая чистая душа. 


Участники: Аня — М. А. Жданова; Раневская — О. Л. Книппер . 
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или речей. Нет нужды восстановлять весь этот долгий ряд, весь словесный | 
поток, с частыми повторениями тех же фраз. Но под каждою билось горячее, 
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искреннее чувство, в каждой ясно звучало желание выразить то, чем полна 
признательная, очарованная гением Чехова мысль. Яркий момент в этом 
чествовании— небольшая, простая, но трогательная речь представителя Худо- 
жественного театра Вл. И. Немировича-Данченко. 


„Приветствия 
утомили тебя, го- 
ворил Немирович- 
Данченко, —но ты 
должен найти уте- 
шение в том, что 
хотя отчасти ви- 
дишь, какую бес- 
предельную при- 
вязанность питает 
к тебе все русское 
грамотное обще- 
ство. Наш театр в 
такой степени обя- 
зан твоему талан- 
ту, твоему нежному 
сердцу, твоей чис- 
той душе, что ты 
по праву можешь 
сказать: это—мой 
театр. Сегодня он 
ставит твою чет- 
вертую пьесу, но в 


пающею простотою тона, 


“ 


Действие У 


Лопахин—Выпей Яша хоть ты 


* ® * 
Участники: Лопахин — Н. О. Массалитинов; 
Яшар— Н. Г. Александров 


первый раз пере- 
живает огромное 
счастье видеть те- 
бя в своих стенах 
на первом пред- 
ставлении. Сего- 
дня же, по слу- 


чайности неиспове- _ 


димых судеб, пер- 
вое представление 
совпало со днем 
твоего ангела. На- 
родная поговорка 


говорит: Антон— = 


прибавление дня. 
И мы скажем: наш 
Антон прибавляет 
нам дня, а стало 


быть, и света, и ра- 


дости, и близости 
чудесной весны“. 
Эти слова были 


` сказаны с подку- 
с очень большой теплотой нежной задушев- о 


ностью. Она сообщилась всем слушавшим. По лицу Чехова было видно, 
что и на него это произвело такое-же впечатление. Все чувства зритель- 
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ной залы и сцены слились в один могучий порыв. В этой вост 
буре на секунду, без остатка растворилась та щемившая тоскою 
о близкой, может быть, разлуке, которая все время жила, би 
оболочками чествования, под словами надежд и пожеланий... 
Я уже говорил,—и старый Малый театр, если не бывший, то в 
случае почитавшийся еще совсем недавно первым, принципиальным о 
миримым противником чеховской драмы, да и Художественного театра, в 
в его пути неверный и опасный для русского сценического искусства У 
от реализма, —также прислал в этот вечер своих депутатов для учас 
демонстрации симпатий и признаний—признаний не только Чехова, 
Художественного театра. Как-бы ликвидировался один момент во в: 
отношениях между двумя значительнейшими русскими театрами, обусло 
больше недоразумением, чем существом дела. Делался шаг в сторо 
шений других, более правильных. Я знаю, новый взгляд не проник е 
Через всю толщу Малого театра; в нем оставались и сторонники 
взгляда—взгляда на Художественный театр, как на „порчу“, на. 
„моду“. Некоторые из Малого театра не расстались с таким отнош 
такою оценкою до конца. Один из них, и из самых даровитых, ярко та 
ливых, говорил вызывающе, что лишь раз был в Художественном. 
больше. ноги его там не будет. И каждую похвалу Художественному- 
каждое признание его достижений почитал чем то вроде ‚оскорбления 
чества“ и даже предательства по отношению к Малому театру... Но. 
оставалось все меньше; то, что можно бы назвать общественным мн 
„дома Щепкина“, уже претерпело серьезные изменения. Они нашли м 


его первых сценических опытов, актерских и режиссерских. 
В начальных словах адреса улавливалась нотка слегка печальная, 
леющая. „Счастье приветствовать любимого, родного писателя, создавш 
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‘половина адреса была посвящена специально „молодому товари 


м 
Художественному. театру, как театру Пе Он теСо. ‘связал и 


ранием воспроизводит ваши пьесы, но и в вас самих вызвал живой | 
к сцене и побудил обогатить родной театр вашим глубоким и созерца 
творчеством“. Знаменательнее всего——окончание адреса, пожелание : 


наконец, после изрядного и. что она, эта чеховская драма тв 
есть какой-то скачок в ре но ‘логическое о _ прод 


заявил: мы становимся под знамя щепкинской традиции. Так разрывы т 

вались лишь эволюцией. И как истории литературы предстоит. вскрыть с: 
Чехова с Островским и Тургеневым, так истории театра—вскры 
Художественного театра, его сценических при. и сценической 
логии—с Малым театром. 


„ФИРС“ А. Р. АРТЕМ (4) 
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„Шарлотта“ В. Н. Павлова 
„Пищик“ В. Ф. Грибунин 


‚ или менее аналогичных писем и телеграмм, говорят о тех чувствах 
. В личных разговорах он был не прочь и поиронизировать по поводу 
<) орых смешных подробностей праздника. Кое что давало пищу чехов- 
лу юмору. Но кто встречал Антона Павловича в те дни, знает: 17-е ян- 


легло в его опечаленную душу мягким, ласковым следом. 


„ЕПИхОДоОв“ И. М. Москвин 


„Яша“ Н. Г. Александров 


гу 


«Вишневый сад» на сцене 

Осуществляя сценически „Вишневый сад“, Художественный театр лишь 
верно следовая тому, что выработал для чеховских постановок в своей преды- 
дущей работе. Никаких новых сценических задач, почасти ли актерского 
исполнения или режиссуры, пьеса не ставила, и театр мог вполне остаться 
на своем прежнем „чеховском“ пути, при всех своих методах. В других 
своих очерках о чеховских драмах в Художественном театре *) я подробнее 
останавливался на этих задачах и методах, указывал, в чем их существо, и 
каков „разум“ сделанных в чеховском репертуаре сценических завоеваний, 
Останавливал внимание и на том, что является как бы общею атмосферою 
чеховского спектакля в Художественном театре и что обозначается термином 
„настроение“. Не стану по поводу „Вишневого сада“ повторять сказанного. 
Ограничусь на этот раз лишь некоторым изображением отдельных исполне- 
ний, не вполне равноценных, обозначенных различною степенью талантли- 
вости, яркости, углубленности, смелой оригинальности, но в общем стоявших 
на очень большой, даже и для чеховского спектакля в его театре, высоте. 
Один из руководителей Художественного театра имел право сказать гордо: 
„Это был один из самых незабвенных спектаклей Художественного театра“. 
И таким, одним из самых удачных, художественно благополучных и полно- 


т) Тем же издательством, что и этот очерк, выпущена книга „Три сестры“ и готовятся к печати 
очерки посвященные „Чайке“, „Дяде Ване*, Иванову“ на сцене Художественного театра. 
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Действие 1\У 


Аня — Прощай дом! Прощай старая жизнь! 
Трофимов — Здравствуй, новая жизнь! 


Участники: Варя—М. П. Лилина; Аня—М. А. Жданова; Трофимов--—Н. А. Подгорный; 
Раневская— 0. Л. Книппер ‘ 


$ _ такль „Вишневого сада“ и его зрители, их а большинство. Тогда, 
| _ 17 -то января, они разошлись, глубоко очарованные созданием Художествен- 
$ _ ного театра. Прошел длинный ряд лет. Многое менялось и изменилось в 
° настроениях зрителей; во многом стала иною _воспринимающя среда иною— 
‚психика зритель- | же больших обще- 
_ной залы. Но каж-+ = ственных депрес- 
ый раз, когда я сий, видел в по- 
ходил со спектак- лосы штиля и в 
в полосы бурь. Ко- 
| я видел и нечно, это непре- 
; Естаенно ощущал менно отражалось 
° кругом все такую на том, как воспри- 
ж нимали, а может 
быть даже—-и как 
играли, потому что 
актер — он, ведь, 
часть националь- 
наго целого, делит 
с этим целым рас- 
цветы и увядания 
надежд, приливы 
сил и приступы 
‚усталости и вяло- 
сти. Но основное— 
чрезвычайная оча- 


подлинному творе- 
нию, подлинного 
_ искусства. Это бы- 
ло сильнее всех = 
перемен в психике 

| 


залы. Я видел 


„Аня“ М. А. Жданова 
„Грофимов“ Н. А. Подгорный 


_ сценою — я не видел ни на каком спектакле „Вишневого. сада“ за 14 лет 
_ его сценической жизни. 


С. А. Мозалевский 


й человек 


„Дворовы 


= 


м . как он сотворен К. С. и. Думаю, Чехов, 
вв этого Гаева, зто большое дитя, жалкое и смешное, но трогательное 
ани лавский не согласился с автором и был в ‚Винено саде“ не Лопа- 
ым, но Гаевым. Потому что этот последний образ получил, на мой взгляд, 
предельную жизненность, цельность и выпуклость, был одинаково богат и 
› чувств, и выразительностью характера. | 

л. Преображенский, один из очень хороших московских театральных 
ков, к сожалению давно отошедший от этой работы, писал про испол- 


$7 


ой ао Е о что чудачества Гаева, его „тики“, 


С ский, удачно комбинируя черты И ВИЬРО ничтожества и шутовства с 
тками внешней п „ Гакую фигуру, —пишет тот же рецензент. 


ях, Е после краха этих гнезд их владельцы получали разные синекуры“. 
„Но в исполнении Станиславского было большее, чем отмеченное цити- 


е характерности подробностей, метких черточек, остроумных интонаций, 


а мимических подробностей, всяких сценических „{гоцуаШез“ 
их В ть жанрового замысла. Вокруг фигуры была атмо- 
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о к новым условиям. И даже те, которые отнюдь не 
ны к сентиментальности, которым святы суровые законы исторической 
одимости и смены классовых фигур на исторической сцене, —даже они, 
но, а минутами некоторое сострадание, вздох и или 


ом театре—Артем. В этом исполнении воскресала ярко целая полоса 
го быта, давно отжитого уклада жизни, отношений и психики. Сквозь 


таких простых, не напряженных,—когда „человека забыли“. Когда 
не стало, Фирс перешел к Павлову, сумевшему дать своему сцени- 
изображению много правды и мягкой нежности. 


П. А. Павлов 
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актер тут особенно силен этими качествами, мастерством художественного 
реализма и бытовой изобразительности. Глупость, душевная неповоротливость 
ив то же время как бы стихийная доброта и добродушие нашли полное 
° выражение. В общей экономии пьесы Пищик играет роль лишь малую, в 
° общей картине „Вишневого сада“ он стоит в тени, в дальнем уголке. Но 
_ сценический‘ талант и мастерство сделали то, что вот теперь, вспоминая 
° образы „Вишневого сада“, видишь эту фигуру даже впереди иных первосте- 
°  пенных по значению в драме. 

Редкий по удаче обрасчик сценического шаржа—Епиходов И. М. Москвина. 
® Этот неудачник, „двадцать два несчастья“,—каррикатура, но мастерская, во 
® всей прелести меткости и в богатстве сценической выдумки. Передают, что во 
_ время репетиций „Вишневого сада“ Москвин внес от себя некоторые под- 
робности, каких в роли, даже—в ее словесной части, в тексте, нет. Конечно, 
_ это делалось с ведома и разрешения автора. Выдумки были так удачны, 
`некоторые словечки—так в духе и стиле образа, что Чехов радостно дал 
_ им свою авторизацию, и они стали как бы „традицией“ исполнения этой роли. 
®— Когда позднее Епиходова играли в Художественном театре другие исполнители, 
_ например—талантливый М. А. Чехов (племянник автора „Вишневого сада“), — 
° они, даже несколько меняя тон исполнения, полно принимали все обогаще- 
®— ния роли, которые принадлежат первому исполнителю. Апогей ограниченности, 
самовлюбленность, обидчивость тупости и какой то омещаненный романтизм-- 
это выдвинуто Москвиным, как самое характерное, и великолепно, с редкою 
выпуклостью, с осязательностью, если можно так сказать, показано в роли. 
„Гочно он родился Епиходовым,—писал один из петербургских критиков 
спектакля, —в этих сапогах бураками и с этим кипящим самоваром уязвлен- 
_ ного самолюбия в груди“. „Куцые жесты, робкая, щипотная походка, упрямый 
° взгляд, железная в своем роде воля делать все, несвойственное его бездар. 
° ной натуре, но культурное“, — таким, по изображению этого критика, проходи" 
®— Впиходов—Москвин через весь спектакль. Целый каскад юмора так и рас- 


° длинного ряда спектаклей, это исполнение у И. М. Москвина как бы несколько 
° механизировалось, появилась рутина прежней оригинальности и прежней 
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„спонтанейности“ того, что итальянцы звали „915туоНуга“. 
тельной прелести этого исполнения отлетела *). 
В остальных исполнениях были уже некоторые из'яны, или, по 


жественного, оригинального, подчас—властно волнующего. 

В мужской половине населения „Вишневого сада“—пришедший. на ‹ 
Гаевым, Симеоновым-Пищикам и Раневским Ермолай Лопахин и идущЕ 
на смену Лопахиным „вечный студент“, интеллигентный разночине 
Трофимов, тот, который будет насаждать новый, прекраснейший „сад“ 
культуру, —не сам, так руками и увлечением воспламененной его проп 
Ани. Чехов,—мы видели,—очень дорожил фигурою Лопахина, мыс 
стоящею в центре драмы, в средоточии и ее внешнего действия, а глав! 
внутреннего, если угодно—социального, содержания. Оттого так хотел 


исполнителя. Но именно эту фигуру театральная критика нашла наи; 
автора выработанной, наименее определенной и выдержанной. Крити! 
ских Ведомостей“ даже находил, преувеличивая меру этой неопределеннос 
„зритель начинает смотреть на него (то же критик относит и к образу Пе 
Трофимова), как на некоторого рода загадку, для отгадывания которой у | 
нет достаточных данных“ (№ от 19-го января 1904 г.). Некоторая неясность ь 
туров, некоторая нецельность, не вполне собранные концы были ив Л 

театральном, том, какого дал Л. М. Леонидов. А главное, иногда чувств 
задания, которые ставил себе исполнитель, понималось то, чего хочет! 
добиться, вместо того, чтобы непосредственно воспринимался образ, его : 
его бытовое и психологическое содержание. Образ не покрывал актера, 
просвечивал. Да не в том высшем смысле, что сохранялась и давала. 
актерская индивидуальность,—в смысле более простом, элементарном. 


*) Автору статьи, вероятно, не пришлось видеть Москвина в роли Епиходова после ‘того, 
” атмосфере Е. театра, в его духовных стремленяях и достижениях, бурной волной 
тился Достозвский. Это может показаться странным и 0б этом можно было бы много поговори 
замечательно, Епиходов у Москвина в позднейшей разработке получил какую то траги-комическую о 
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Не растворяющаяся без остатка, просвечивающая индивидуаль 
полнителя, по моему глубокому убеждению, по одному. из осно 
взглядов на сценическое, на актерское искусство,—это отнюдь нен 
напротив, достоинство, драгоценность сценического свершения. П 
актер не может сводиться к степени какого то медиума. Он —не. 
матерьял для перевоплощений, но и перевоплещающий творец, отпе а 


он интересен. 

То, что я говорил сейчас про исполнение Леонидова в роли Ло 
имеет не этот смысл. Когда артист играл Митю Карамазова —он, п 
громадности перевоплощения, отдачи всего себя стихиям своего героя, о 
индивидуальным, оставался художником Леонидовым. И это было вели 
это только по недоразумению, по некоей путанице, допускаемой. 
слишком часто, могло бы быть обозначено, как недочет и минус. В да 
же случае, в Ермолае Лопахине, дело обстояло попроще. Чувст! 


и актер стояли рядышком. И это—уж несомненный недостаток. 

Но были, и в общей обрисовке образа, и особенно в пеоедаче 07 
ных моментов роли,—и крупные достоинства. Самый счастл вый моме 
он четко врезался в память души,—когда Ермолай после торгов на. 
ренное дворянское имение приезжает в „Вишневый сад“, где неле 
людьми устроена нелепая вечеринка. Спутаны чувства у нового м 
„Вишневого сада“. И горд он сознанием своего значения, власти, поб 
и смутно сознает, что сделал что-то скверное, против совести, против п 
потому что две есть правды, а не только та, которой он служит 
поступками победителя или захватчика в жизни. Поднимается и боль за’ 
которых Ермолай любит. Шевелятся еще какие то смутные, спутанные ч 
не получающие в нем четкого оформления, но несомненно присутствуюц 
Все это содержание нашло в сценической передаче Леонидова отл 
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выражение. Л. М. Леонидов на редкость умеет справляться на сцене с этими 
душевными сумбурами. Сумел и на этот раз. Когда Лопахин шел, слегка 
покачиваясь, как то странно расставляя ноги, широко размахивая руками, 
по старой барской зале и выкрикивалъ свои приказы музыке, потом встре- 
тился с Варей, подобрал брошенные ею новому хозяину ключи,—это давало 
очень сильное впечатление, может быть-—одно из самых волнующих за весь 
спектакль. 

Позднее я видел в той же роли Н. О. Массалитинова, актера всегда 
большой осмысленности, выдержанности, стройности в сценических характе- 
ристиках. На наших глазах он поднят указанными качествами на большую 
актерскую высоту. У него Лопахин, так же понятый и распланированный, 
как у Леонидова, выходил цельнее. В этом отношении его исполнение роли— 
вразумительное и безупречнее. Но того, что дал пережить в указанном 
моменте его предшественник, он дать не сумел, вероятно —потому, что 
такие душевные бури и спутанности вообще мало свойственны его сцениче- 
ской природе, выпадают из рамок его актерского темперамента. 

Мягко, тонко, благородно, в свойственной ему всегда обаятельности 
В. И. Качалов изобразил Петю Трофимова. Была очень большая, настоящая 
искренность и нежность, без привкуса слащавости, в отношениях Пети Тро- 
фимова к Ане. Когда, в конце первого действия пьесы Петя видит засну- 
вшую в кресле Аню и на цыпочках выходит из комнаты, еле внятно шепча 
слова любви,—это дает умиляющее впечатление, и вес облик облезлого, 
нескладного студента одевается большою трогательностью. Она, эта трога- 
тельность, уже не расточается на всем дальнейшем протяжении пьесы, в 
каких бы положениях ни оказывался, о чем бы и как-бы ни говорил Петя. 
Светится искренними, глубоко пережитыми чувствами и „проповедь“ Трофи- 
мова, призывы, с которыми он обращается к Ане, открывая ей перспективы 
иного будущего, высвободившегося из пут „Вишневого сада“. Все это— 
очень счастливые черты Качаловского исполнения, бессильные, однако, 
поставить его в уровень с некоторыми другими, важнейшими созданиями 
артиста. Может быть, причины заложены в самом образе, как он вышел 
из рук Чехова. Качалов скоро был отвлечен от роли Пети Трофимова, дру- 


12 


90 


гими исполнениями, а роль перешла к новому исполнителю Н. А. _ 
ному. Он вполне верно выдерживал характер Пети Трофимова, то, что 
назвать „жанром“ в этой человеческой фигуре. и 

Наконец, в мужской половине —опариженный Яша, с Таким ве 1 
ным юмором написанный Чеховым, так же отлично сыгранный Н. Г. 
ксандровым, и очень маленькая, мимолетная роль Прохожого, испол 
в ранних спектаклях „Вишневого сада“ г. Громовым, потом мен; 
исполнителей, ни в одном исполнении, не остановившая, по свойствам | 
роли, внимания зрителя. у 

В женском населении „Вишневого сада“ ‘на первом месте, 


верно. ’Только причину видел вряд ли вполне правильно,--не там, г 
заключена. По моему, дело не в слишком молодых, по сравнению с 


натур, натуры Раневской и сценической натуры исполнительницы, 
совпадающие, разнозвучащие. И артистка не сумела на этот раз при 
их К согласному звучанию, к разрешению диссонанса. То, что ей совери 
удалось в некоторых предыдущих чеховских спектаклях, больше и прекр ‹ 
всего—в Маше из „Трех сестер“,—тут не далось. И ухо ловило эти р: ): 
звучания в самом основном и определяющем. Оттого образ, во 

верно сложенный и выразительно показанный, как то не имел своей и 
ной атмосферы. Раневская прошла через многие „романы“, чуть 
вплоть до парижского аббата. с книжкой молитвенника. Но ее страстно 
„легкая“, и вся она прежде всего „легкая“, оттого и все свои любов 
истории пережила очень- легко. И у порога последних жизненных испытани 
она—-беззаботная и наивная. Она—совсем не Серебрякова, из другого тест, 
и напрасно некоторые относили ее к этой же женской породе. И она р. 
ным образом совсем не Аркадина. Она—милая, она „душечка“. Это-то. 
бее всего проступало в образе, дававшемся О. Л. Книппер, заслонялс 
раздражительностью, еще другими свойствами, которые выступили больш 
чем нужно, вперед. 
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Г ‘сказанное нисколько, однако, не означает, что исполнение было на 
Напротив, некото- 


— Простая, ясная, милая— Аня. о нетрудная. С нею ли 
справиться такой талантливой, как М. П. Лилина, одна из наиболее 
богато одаренных и тонких наших актрис. Но если Чехов побаивался моло- 


трах обратный. Он и думал что Лилиной надо играть Варю, эту свое- 
бразную разновидность Маши из „Чайки“ и Сони из „Дяди Вани“ 
°— Аня сама юность, |а рИтауега 4е| уауегйи, первая застенчивая весна. 
 этом—ее главная прелесть, в этом—очарование образа. И это исполни- 
тьнице приходилось добывать искусством, вместо того, чтобы дать непо- 
дственностью натуры. Чисто девичий лиризм—он вообще, по моему, не 


ей совсем не удалась Нина Заречная, когда артистке пришлось променять 
эту роль свою, во всех отношениях обрасцовую, Машу; не случайность, 
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Чехова о распределении ролей в „Вишневом саде“. Но и Варя г-жи 
не стала в уровень с другими созданиями артистки, в чеховском реп 
с Соней, Наташей. 


эта артистка выбыла из’ труппы Художественного театра,— М. Г. Са 
Варя— „монашка“, так называл ее сам Чехов в цитировавшемся 
неугомонная хлопотунья, до краев налитая беззаветною любовью 
евангельская Марфа. Вся Варя—из нежности и преданности, хотя 
рит иногда сурово и ворчливо. И сквозь эти чувства тихо просачи 
боль от нескладного личного чувства. Немножко Соня из „Дяди. 
Такою и играла ее первая исполнительница, во всей верности и с 
тельности жанра. Но внутренний огонь,—писал я после первого 
вления „Вишневого сада“, как то мигал. И оттого зритель любил эт 
несколько холодно. Не так, как он любил Соню или Машу, когда их 
г-жа Лилина“. И я сделал тогда предположение, мне кажется — прав 
„может быть, было бы лучше, если бы артистки поменялись в „В 
саде“ ролями“. Еще ближе и чеховскому замыслу и чеховским зада 
была вторая исполнительница М. Г. Савицкая, в которой было столько с: 
ного с Варей. Характерно, не без юмора, играла гувернантку Шар 
Е. П. Муратова, искренно Дуняшу—С. В. Халютина потом Л. И. Дмитр 
Так я, кажется, перебрал всех отдельных участников этого прекрасного. 
такля. Для полноты отмечу, что в дальнейших сменах исполнителей, 
уже указывавшихся замещений, были: Гаев—В. В. Лужский, выразител 
исполнитель этой роли, со многими удачными подробностями, с хор. 
умною сложностью целого. Епиходов, — М. Чехов и А. Дикий. Но к 
бы ни были новые исполнения, принимавшие впрочем все традиции пер 
исполнения, —они не могли изменить репутацию спектакля „Вишневс 
сада“. Они не меняли существа впечатления от целого, его обаятельно 
и значительности,—меняли разве только степень. 
Прожив 15 долгих лет‚,— лет, наполненных таким большим и разноо 
ным содержанием, „Вишневый сад“ не одряхлел, не состарился, 
остался одною из самых крупных драгоценностей Художественного теа 
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Раз возведенный причинами, и в самом спектакле, и вне его лежавшими, 
на особое место, на возвышение среди других спектаклей, он на этом воз- 
вышенном месте и стоит. Зачем заниматься смелыми предсказаниями, гово- 
рить о вечности.... Может быть, время и снимет „Вишневый сад“ с этого 
места в театре. Но вполне уверенно можно сказать, в театральной памяти 
он на этом высоком месте останется. 


Н. Эфрос 


ОБЛОЖКА, ФРОНТИСПИСЬ, ЗАГЛАВНЫЯ БУКВЫ, ЗАСТАВКИ 
ХУДОЖНИКА С. В. ЧЕХОНИНА. 
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